第59章 北上之邀

这天，周杉如往常般在书房整理魔戒系列后续章节的构思大纲。

邮差的铃声打破了这份宁静。“周先生，有您的挂号信，北平来的！”

周杉有些意外，放下笔起身。北平？莫不是之前那位“知名不具”的先生回信了？接过信件一看，落款却非个人，而是“文学研究会”，地址在北平大学。

他拆开信封，里面是一份印制考究的正式邀请函：

“敬启者：

先生大作《活着》等，直面人生，笔力千钧；《实业救国与日资渗透》等文，洞见时弊，振聋发聩。先生之思，已超脱小说家范畴，直指时代症结。北平大学师生，久仰先生文名与识见，渴慕一睹风采，聆听高论。今特委托文学研究会，恭请先生拨冗北上，于本校大礼堂举行公开演讲，畅谈文学、社会与救国之思。

翘首以盼，恭候光临。

北平大学文学研究会  敬上

民国十一年六月五日”

随信还附有一张个人便笺，字迹清峻，是茅盾（沈雁冰）的手书：

“淮山吾兄台鉴：

北平大学文学研究会之邀函，想必已达兄处。此事乃北大诸多同仁及青年学子之热切期盼，非弟一人之力也。兄之文章，在平津学界反响尤烈，《活着》所展现之深沉悲悯，《实业救国》所迸发之锐利洞见，皆令师生动容。蔡校长（蔡元培）素持‘思想自由，兼容并包’之旨，对兄亦早有关注。此番邀约，实乃学界真诚所至。

若兄有意北行，弟已与《晨报》孙伏园兄打过招呼，彼必妥为接待安排。北地风光与沪上殊异，学界气象亦蓬勃，兄若能亲临，与北方同仁及莘莘学子一晤，交流切磋，必能激荡思想，裨益良多。

望兄慎重考虑，早日回复为盼。

弟  雁冰  顿首”

北大，文学研究会，蔡元培，公开演讲……这些名词所代表的意义，他再清楚不过。这是这个时代中国思想最活跃、最前沿的阵地之一。能得到这样的邀请，意味着“淮山”这个笔名，其影响力已真正超越了通俗文学的范畴，进入了思想文化界的核心视野。

周杉手持两份信函，指尖竟有些微颤。北大！真的是北大！  穿越三载，他笔下构建了江湖庙堂，在沪上闯出了文名与实业，但内心深处，始终对那座红楼、那片“五四”风暴的中心怀有一种“朝圣”般的情结。

“阿杉，什么事？”这日林巧娘恰好在家，她走进书房，见他对着信纸出神，关切地问道。

周杉将邀请函和茅盾的信递给她看：“北平大学请我去演讲。”

林巧娘仔细看完，脸上露出欣喜又担忧的神色：“这是大好事啊！北大……那可是最高学府。可是，要去北平？那么远……”

“是啊，第一次出远门。”周杉走到窗前，望着北方，眼中闪烁着复杂的光芒。来到这个时代三年多，他的活动范围从未离开过上海及周边。北平，这座千年古都，新文化运动的中心，对他有着难以言喻的吸引力。那里有鲁迅、胡适、李大钊、陈独秀……有最激烈的思想交锋，有最滚烫的救国热血。

“我想去。”周杉转身，语气坚定，“这不仅是一次演讲，更是一次交流学习的机会。而且……”他顿了顿，“这也是将我们的声音传到更远地方的机会。”

林巧娘看着丈夫眼中久违的、如年轻人般闪动的光彩，知道他是真心想去。她压下心中的不舍与担忧，点点头：“你想去，便去。家里和厂里有我，你放心。只是……路上千万小心，听说北方不太平。”

“放心，我会当心。”周杉握住她的手，“况且有孙伏园先生接待，他是《晨报》副刊主编，老成持重，会安排妥当的。”

他当即研墨铺纸，先给茅盾回信：

“雁冰兄台鉴：

邀函及手书均已奉悉，感荷良深。北大乃学术重镇，人才荟萃，竟蒙不弃，邀弟登台妄言，实惶恐亦欣喜。弟不才，唯有几点粗浅思考，愿与北方师长学友分享切磋。既蒙盛情，敢不从命？拟于本月下旬北行，具体行程，待与兄及伏园兄商议后定。

弟于沪上，翘首北望，心实向往之。

弟  淮山  谨复”

写完给茅盾的回信，他又正式回复了文学研究会的邀请函，表示欣然接受，并将尽快确定行程。

信寄出后，周杉开始计算时间。平沪通信，一个来回少说半月。他本已做好等待的准备，不料仅仅过了七八日，茅盾的复信便随着又一封挂号信抵达。效率如此之高，想必是用了快信甚至先行拍了电报确认：

“淮山兄：

得复欣喜！兄能北来，实平津学界之幸也。伏园兄闻讯，亦雀跃不已，已着手安排接待、场地诸事。演讲时间暂定于七月上旬，具体日期容后再告。兄可乘火车北上，津浦线路尚通，唯途中或有耽搁，宜早作安排。

另，兄之北来消息传出，校内反响热烈。诸多同仁皆盼与兄一晤，届时恐不免多有叨扰，兄需有准备。

弟  雁冰  再拜”

几乎同时，又有一封来自北平的挂号信送至。这次的信封更为朴素，字迹却让周杉心中一震——这字迹，与之前那封“知名不具”的来信，几乎一样！他急忙拆开，果然是回信：

“淮山先生惠鉴：

前信蒙复，见解精深，言辞恳切，读之受益。闻先生已应北大之邀，不日将北上演讲，甚慰。北大讲坛，海纳百川，先生之声音，当在此激荡回响。

冒昧再启，实因读先生《活着》、《实业救国》诸文，深感先生非徒小说家，实乃有血性、有见识之思想者。届时若得暇，盼能当面请教。

知名不具  再拜”

周杉拿着这封信，沉思良久。这位“知名不具”的先生，显然就在北大，且对他的动向十分关注。会是谁呢？一位教授？一位编辑？还是……他脑海中闪过一个名字，但又觉得不太可能。

（北平，北京大学，文科教授休息室）

鲁迅（周树人）刚从课堂上下来，脱去有些旧的长衫，换上平日穿的灰布棉袍。他点燃一支烟，坐在靠窗的椅子上，看着窗外凋零的槐树枝桠，眼神锐利而深沉。

“豫才兄，还在想淮山北上的事？”钱玄同端着茶杯走过来，笑着问。

“嗯。”鲁迅吐出一口烟，“他的回信我看了，确有见地。不是空谈救国，而是落在‘实业’与‘警觉’二字上。尤其是对日人经济侵略之洞见，与我在东京所见所思，暗合。”

“所以你才向学生会和文学研究会推荐他？”钱玄同坐下，“现在学校里可热闹了，学生们都在打听这位‘淮山’先生究竟是何方神圣。能写出《活着》那样泣血之作，又能写出《实业救国》那般锐利时评，大家都好奇得很。”

鲁迅嘴角微不可察地动了一下：“好奇是好事。总比麻木好。这个淮山，文字里有骨头，有血性。如今文坛，鸳鸯蝴蝶派靡靡之音太多，高头讲章空谈也不少。难得有个既能写透百姓苦，又能看穿列强谋的。让他来，给这潭水，投块石头。”

正说着，胡适（字适之）夹着几本书走了进来，听到后半句，笑道：“豫才兄又要投石问水了？这回是哪块石头？”

“上海来的，笔名淮山。”钱玄同代为回答，“适之兄想必也看过他的文章？”

胡适放下书，点点头：“《射雕》、《神雕》是看过的，情节跌宕，人物鲜活，确是通俗小说佳作。《活着》在《小说月报》连载时，我也断续看过，笔力沉痛，令人动容。至于《实业救国与日资渗透》……”他略一沉吟，“文章是好的，警醒之意也切要。只是将日资一概视为‘经济侵略’，是否稍显绝对？中日同文同种，若能真心合作，未必不能互利。”

鲁迅闻言，将烟蒂按灭，声音不高却清晰：“适之兄总是这般乐观。我却记得《二十一条》，记得青岛。日人在华设厂，享特权，免税负，挤压我民族实业，此非侵略，何为侵略？淮山文中数据或有出处，然其指陈之现象，我在沪在杭，亲眼所见，比比皆是。互利？怕是日人独利，我则被剥皮吸髓。”

胡适素知鲁迅言辞犀利，也不争辩，只笑笑：“学术讨论，各抒己见。蔡校长提倡兼容并包，届时淮山先生来了，正好可畅所欲言，也让同学们听听不同声音。”

这时，刘半农也走了进来，听闻淮山要来，抚掌道：“好事！我读他的《闲话‘规矩’》，讽刺那些假道学、旧礼教，真是入木三分，痛快淋漓！此等人物，正当请来，给咱们这‘最高学府’也吹吹新风。”

几人正谈论间，文学研究会的干事、一位名叫楚图南的年轻学生匆匆进来，见到几位先生都在，忙行礼道：“诸位先生好。关于邀请淮山先生演讲的具体安排，学生会和文学研究会拟了几个议题，想请先生们帮忙斟酌。”

他递上一张纸，上面列着几个备选演讲主题：

《从〈活着〉谈文学的社会责任》

《通俗小说与启蒙之关系》

《当前中国实业之困境与出路》

《青年与国家之前途》

鲁迅扫了一眼，指了指第三个：“既请他来，便该谈他最关心、也最有话说的。前两个，终究是文学范畴。第四个，太泛。就第三个吧，《当前中国实业之困境与出路》，可涵盖他《实业救国》之思，也契合当下学子关注。”

胡适也点头：“此议题甚好，不空泛，有抓手。”

钱玄同和刘半农也无异议。楚图南忙记下：“那就定这个主题。另外，淮山先生回复说本月下旬动身，大约十二月初到京。孙伏园先生已答应负责全程接待。”

“孙伏园接洽，那是再好不过。”鲁迅点点头。

楚图南离去后，鲁迅重新点上一支烟，望向窗外。他在想，这个淮山，究竟是怎样一个人？能写出《活着》那般沉重的文字，想必是尝尽人间苦楚；能有《实业救国》那般锐利的眼光，又必是心系天下。他回信中的寥寥数语，沉稳中有锋芒，谦逊中有风骨。这样一个人，来到这思潮激荡的北大，会带来怎样的碰撞？

他有些期待了。

上海，周杉家中。

接下来的日子，周杉开始认真准备北上的行程和演讲内容。他深知，北大不是一般的地方，那里的学生见多识广，思想活跃，甚至有些挑剔。仅仅重复《实业救国》文章里的观点是不够的，必须有更深入的思考，更扎实的论据，更能打动人心的表达。

他白天处理工厂事务，与于洋交代自己离沪期间的工作安排。于洋听说他要去北大演讲，又是惊讶又是钦佩：“周先生，您这是要‘文行天下’了啊！放心，厂里有我和林主任，出不了岔子。”

林巧娘则开始为丈夫打点行装。又反复叮嘱路上注意事项，钱财不可露白，莫要轻信生人，到了就拍电报回家报平安。

周睿和周馨听说父亲要出远门，去一个叫“北平”的很远的地方，既好奇又不舍。周杉抱着两个孩子，温言道：“爹爹去北平，是去一个有很多书、很多聪明人上学的地方，去跟他们讲讲怎么让咱们的国家变得更好。等爹爹回来，给你们讲北平的故事，好不好？”

“那爹爹要去很久吗？”周睿和周馨仰着小脸问道。

“不会很久，爹爹尽快回来。”

夜里，周杉在书房梳理演讲思路。他决定以“实业救国”为核心，但不止于批判日资，更要提出建设性的思考：民族实业如何在内忧外患中突围？技术、资本、人才、市场，缺一不可。政府当何为？企业家当何为？青年学子又当何为？他结合瑞恩纺织厂的实际经验，以及从肖恩那里了解的欧美工业发展历程，试图勾勒出一条可行的路径。

同时，他也准备谈谈文学。北大毕竟是文科重镇，学生们对《活着》的兴趣可能更大。他打算谈谈自己创作《活着》的初衷——不是为写苦难而写苦难，而是为了记录，为了记住，为了从苦难中生出改变的力量。文学不仅是消遣，也可以是匕首，是投枪，是照亮黑暗的微光。

“阿杉，还不睡？”林巧娘端着一碗热汤圆进来，“明天还要去报社呢。”

周杉这才想起，明天约了茅盾见面，详谈北上具体事宜。他接过碗，拉住妻子坐下：“巧娘，这次去北平，可能会见到很多有名的人物，听到很多不同的声音。也许……还会有些争议。”

“争议？”林巧娘有些不解。

“我的文章，我的观点，不是所有人都同意的。北大那种地方，思想交锋很激烈。有人赞同，就可能会有人反对。”周杉解释道。

林巧娘沉默片刻，握住丈夫的手：“阿杉，我不懂那些大道理。但我知道，你写《活着》，是因为你心里装着那些受苦的人；你写《实业救国》，是因为你不想看到咱们中国人自己的工厂被外人挤垮。你做的，说的，都是心里想的，是为了咱们这个国家好。只要是这样，就不用怕争议。懂你的人，自然会懂。”

周杉心中一暖，将妻子搂入怀中。得妻如此，夫复何求。

翌日，《小说月报》编辑部。

周杉见到了刚从北平回来的茅盾。数月不见，茅盾略显清瘦，但精神矍铄，眼中神采奕奕。

“淮山兄！一路辛苦了！”茅盾热情地将他迎入内室，亲自沏茶，“北上的事，基本安排妥了。伏园兄那边已准备好，你到北平站，他会派人接你。住处离北大不远，清静方便。”

“有劳雁冰兄和伏园兄费心。”周杉拱手道谢。

“哪里话！”茅盾摆手，“你是不知道，你在北方学界，如今名声可不得了。《活着》不必说了，赚了多少人的眼泪。《实业救国》一文，更是引发大讨论。连蔡校长都私下问过我，这位‘淮山’先生究竟是何许人也。”

周杉有些意外：“蔡校长也……”

“蔡校长求贤若渴，最喜有新思想、真见识的人。”茅盾笑道，“你这次去，说不定还能见到他。此外，还有一人，对你极为推崇。”

“哦？是谁？”

茅盾压低了声音：“周树人，鲁迅先生。”

周杉心中一震。果然！那封“知名不具”的信，真的是鲁迅写的！

“豫才先生读了你给他的回信，评价很高。”茅盾继续道，“他对学生会推荐时说，‘此人文字有骨头，非吟风弄月之辈，当请来一晤。’所以这次邀请能如此顺利，豫才先生的推荐，至关重要。”

周杉感到一股热流涌上心头。鲁迅，这个时代最清醒、最坚韧的灵魂，竟然关注并认可了自己？这份肯定，比任何邀请都更让他感到激动和荣幸。

“豫才先生谬赞了。”周杉诚声道，“我那些粗浅文字，能入先生法眼，已是侥幸。”

“你就别谦虚了。”茅盾正色道，“淮山兄，我辈文人，处此时代，当有所为。你能写《活着》，直刺社会之痛；又能写《实业救国》，洞察时局之危。这非有真见识、真情怀不可为。此次北上，正当其时。北大青年，热血激昂，渴求真理，你的声音，他们需要听到。”

两人又详谈了行程细节、演讲要点。茅盾提醒道：“北大风气开放，各种思想并存。演讲时，难免会有提问甚至诘难，兄需有所准备。然以兄之学识见地，必可应对自如。”

周杉点头：“多谢雁冰兄提醒。思想交锋，求之不得。唯有碰撞，方有火花。”

离开报社时，已是傍晚。深秋的上海，寒风乍起，但周杉心中却是一片火热。北平，北大，鲁迅，蔡元培，还有无数渴望改变这个国家的热血青年……这一切，都在前方等待着他。

回到家中，他开始最后清点行装。林巧娘将一包亲手做的点心塞进他的行李箱：“路上吃，北边的吃食，怕你吃不惯。”

周杉看着妻子，和这温馨的小家，心中涌起无限眷恋，但更多的是责任与勇气。

“等我回来。”他轻声说。

第二天，周杉踏上了北上的火车。汽笛长鸣，列车缓缓驶出上海北站，向着未知的北方，向着思想的漩涡中心，疾驰而去。这是他来到这个时代后，第一次真正意义上的远行。等待他的，将是一个更大的舞台，更激烈的碰撞，以及，更多可能被他影响和改变的人与事。车窗外的景色飞速后退，而他的目光，坚定地望向北方。


　　(https://www.lewenwuwx.cc/5521/5521908/40766323.html)


1秒记住乐文小说网：www.lewenwuwx.cc。手机版阅读网址：m.lewenwuwx.cc