第84章 花园访谈
海崖庄园的书房里,肖恩将一叠信件和电报摘要放在周杉面前的红木书桌上。冬日的阳光透过高大的落地窗,在厚厚的地毯上投下温暖的光斑。
“老板,这是过去一周,通过各种渠道递来的采访请求。”肖恩的语气带着一丝筛选后的疲惫,“《哈珀斯杂志》想做一个深度人物特写,《时代周刊》希望您能上封面,《星期六文学评论》想探讨《魔戒》的神话架构……几乎所有有分量的媒体都伸出了橄榄枝。科尔曼那边电话快被打爆了,他都以您需要专注创作为由暂时挡着,但压力越来越大。”
周杉没有立刻去看那叠文件,而是端起手边的青花瓷杯,抿了一口微温的龙井茶。茶香清冽,让他想起上海家中的庭院。
“意料之中。”他放下茶杯,目光扫过那叠信件,最后停留在其中一份用《纽约时报》专用信笺打印的、措辞格外诚恳的请求上。请求人是资深记者艾米·劳伦斯。信中还“不经意”地提及了“亚洲皇后号”上的愉快交谈,以及对周先生“东西方文化桥梁”身份的浓厚兴趣。
周杉的指尖在那封信上轻轻点了点。
“就她吧。《纽约时报》的艾米·劳伦斯。”
肖恩有些意外,但立刻点头:“好的,老板。我立刻安排。时间、地点?”
“时间定在三天后,上午十点。地点……”周杉望向窗外被冬日阳光照得有些耀眼的枯草地和远处灰蓝色的海面,“就在庄园的玻璃花房吧。那里安静,有阳光,比在书房里更轻松些。”
“明白。我会安排好安保和接待细节。”肖恩记下,随即问道,“采访的尺度,需要提前沟通吗?”
周杉沉吟片刻:“大致框定一下。可以谈我的创作经历、灵感来源、《魔戒》的创作进展。可以确认我在中国的作家身份‘淮山’,以及部分作品。可以谈我与你的相识,定位为‘在中国结识的、志同道合的朋友’。关于中国,可以介绍一些风土人情、文化传统,但避免深入讨论当前时政。核心原则是:塑造一个专注创作、对东西方文化交流抱有善意、但不愿过多涉及私人生活和政治立场的作家形象。具体如何应对,我自有分寸。”
“是,老板。”肖恩心领神会。这是一次精心控制的“信息披露”,旨在进一步巩固Sequoia的“人设”,满足公众的部分好奇心,同时将可能的风险导向可控范围。
三天后,上午九点五十分,海崖庄园玻璃花房。
艾米·劳伦斯坐在藤编的舒适扶手椅上,手心微微出汗,不是因为紧张,而是因为极度的兴奋和期待。她穿着得体大方的职业套装,笔记本和钢笔放在膝头,。
花房宽敞明亮,巨大的玻璃穹顶下,各种耐寒的绿色植物和少数在暖房里过冬、正值花期的植物错落有致,空气湿润温暖,带着泥土和植物的清新气息。阳光透过玻璃,在地面投下斑驳的光影。这里不像是一个接受全美最具影响力报纸采访的地方,倒更像是一个朋友间午后闲谈的静谧角落。
她提前半小时就到了,经过了庄园外围和主楼入口两道严格的安检。负责接待她的是那位精明干练的艾玛·沃森小姐,态度礼貌但疏离。这一切都让她更加确信,自己即将面对的是何等重要的人物。
九点五十五分,花房的侧门被轻轻推开。艾米立刻站起身。
周杉走了进来。他今天穿着一件浅灰色的高领羊绒衫,外罩一件深蓝色的休闲西装外套,看起来比在阿斯特厅演讲时少了几分正式,多了几分随和与儒雅。他身后只跟着肖恩·卡莱尔,肖恩对艾米点头示意后,便安静地坐在了稍远一些的另一张椅子上,仿佛只是一个旁观者。
“劳伦斯小姐,很高兴再次见面。”周杉微笑着伸出手,笑容温和,与船上那个沉静的“周先生”形象重叠在一起,但又多了几分“Sequoia”光环下的从容。
“Sequoia先生!您好!”艾米连忙上前握手,努力让自己的声音保持平稳,“非常感谢您能在百忙之中接受我的采访!这真是我的荣幸!”
“请坐,不用拘束。”周杉示意她坐下,自己也在她对面的藤椅坐下,“这里很安静,适合聊天。叫我周杉就好,或者,随你喜欢。”
“好的,周先生。”艾米从善如流,打开笔记本,调整了一下录音设备,“那我们……开始?”
“当然。”
艾米深吸一口气,开始了这场她职业生涯中或许是最重要的一次访谈。
“周先生,”她看着周杉的眼睛,问出了第一个,也是全美读者最关心的问题之一,“首先,请允许我代表《纽约时报》和您的广大读者,对您同意这次采访表示最诚挚的感谢。您的首次亮相,在美国引起了前所未有的轰动。许多人,包括我在内,都对您的背景感到无比好奇。您能谈谈,您是如何开始文学创作的吗?特别是在……中国那样一个,嗯,对大多数美国人来说相对陌生的环境里?”
周杉身体微微后靠,目光似乎投向花房玻璃外冬日萧瑟的园林,陷入了回忆。
“创作,对我来说,或许源于一种讲述的冲动。”他的声音平缓而清晰,“中国,我的祖国,是一个拥有五千年不间断文明的古国,她有着世界上最丰富的故事宝藏——神话、传说、历史、诗词、市井传奇……我从小耳濡目染。但同时,她也正经历着前所未有的巨大变革。你能在同一个城市,看到最古老的庙宇和最现代的工厂,看到传统士绅和新兴的工人。这种强烈的对比和张力,本身就是故事的源泉。”
他顿了顿,继续道:“至于用英文写作,最初更像是一种尝试,一种跨越语言壁垒的交流欲望。我想看看,用西方的语言,能否讲述出蕴含东方智慧与情感,同时又具有人类共性的故事。很幸运,《泰坦尼克号》、《霍比特人》和《魔戒》得到了大家的认可。这或许说明,好的故事,其内核是相通的,能够超越具体的地理和文化边界。”
艾米飞快地记录着,同时追问:“所以,您在中国,也是一位知名的作家?”
“是的。”周杉坦然承认,这算是首次公开确认,“我使用笔名‘淮山’进行中文创作,写一些小说和杂文。内容多关注中国社会在时代变迁中的普通人命运,比如《活着》那部小说。当然,风格和题材与《魔戒》完全不同。”
“淮山……”艾米记下这个拼音,这对于美国读者是一个全新的信息点,“这真令人惊讶!您等于是同时在两种完全不同的文化语境下进行创作,并且都取得了巨大的成功。这需要何等的学识和精力!能谈谈您典型的一天是如何度过的吗?如何平衡这两种创作?”
周杉笑了笑:“并没有固定的模式。创作需要安静和专注。当我沉浸在中土世界时,可能会连续数月研读欧洲的神话典籍、语言学著作,构思那个世界的每一个细节。而当我切换回‘淮山’的身份时,则会更多地行走在中国的大街小巷,观察我的同胞们的生活。这是一种有趣的切换,让我能从不同的视角思考问题。至于平衡,无非是自律和热爱。”
他巧妙地将话题引回创作本身:“比如现在,我的主要精力放在《魔戒》第二部的创作上。故事将进入更黑暗也更宏大的阶段,佛罗多和山姆在魔多的旅程将面临终极考验,而阿拉贡也将带领刚铎的战士们,迎来与黑暗势力的最终决战。这需要投入全部的心神。”
艾米敏锐地抓住了这个信息:“您是说,《魔戒》第二部已经在创作中?大概什么时候能与读者见面?”
“是的,在创作中。”周杉点点头,但语气谨慎,“但伟大的建筑需要时间打磨,我不想为了赶工而牺牲质量。具体时间,请允许我保留一点悬念。但我可以向读者保证,它值得等待。”
“太好了!这绝对是今天最棒的消息之一!”艾米兴奋地说,随即话锋一转,“周先生,另一个大家非常好奇的问题是,您与肖恩·卡莱尔先生的友谊。众所周知,卡莱尔先生是华尔街极具影响力的人物。您们一个在文学的巅峰,一个在金融的浪潮之巅,这样奇妙的组合是如何开始的?”
周杉看了一眼坐在不远处、面带微笑的肖恩,回答道:“我和肖恩的相识,大概在三年前,在中国。当时他正在远东进行商业考察,我们通过共同的朋友介绍认识。我发现他对国际事务有着深刻的见解,对新兴市场,包括中国的潜力,有独到的眼光。而我们彼此都对……如何更好地连接东西方,无论是通过文化还是商业,抱有浓厚的兴趣。可以说是一见如故吧。”
他顿了顿,语气带着朋友间的真诚:“肖恩不仅是我信赖的朋友,也是我作品在北美最重要的支持者和合作伙伴。信恩资本在商业上的成功,证明了他的远见和魄力。我十分欣赏他的能力,也很感激他为我处理了许多创作之外的繁琐事务,让我能专注于写作。”
这番解释,合情合理,将两人的关系定义为基于共同理念的、平等的“挚友”与“合作伙伴”,完美契合了外界对“天才作家与商业巨子强强联合”的想象。
艾米点点头,记下“在中国结识、共同兴趣、相互欣赏”等关键词。她接着问道:“谈到中国,周先生,您作为一位在中国长大、又深刻影响了西方文化的作家,您如何看待当前东西方文明之间的关系?特别是中美之间?”
这个问题有些敏感,艾米问得小心翼翼。
周杉沉吟片刻,措辞谨慎而有力:“文明因交流而多彩,因互鉴而丰富。中国和美国,是太平洋两岸两个伟大的国家,拥有不同的历史传统和发展路径。但在我看来,无论是东方的‘仁爱’、‘和谐’,还是西方追求的‘自由’、‘理性’,其终极目标,都是人的福祉与社会的进步。存在差异,但并非不可调和,更不应走向对立。”
他看向艾米,目光深邃:“我个人的经历或许可以作为一个微小的例证。通过故事,我尝试搭建一座理解的桥梁。我相信,无论是通过文学、艺术、商业还是科技,加深相互了解,减少误解和偏见,对两国、对世界都是有益的。封闭和排斥只会带来停滞,而开放与交流,虽然会有摩擦,但终将导向更广阔的未来。这需要双方的努力和智慧。”
他没有直接评论政治,而是从文明和人类发展的宏观角度,表达了开放、交流、互鉴的立场,既符合他“文化桥梁”的身份,也显得格局宏大。
艾米被这番充满哲思的话打动,认真记录下来。接下来的时间,她又问了一些关于创作细节、阅读喜好、对美国印象等相对轻松的问题,周杉都应答得体,时而幽默,时而深刻,充分展现了他作为一位顶尖作家的学识和魅力。
采访持续了约一个半小时。当艾米合上笔记本,心中充满了收获的喜悦和深深的敬佩。这次访谈,不仅拿到了关于Sequoia中国身份“淮山”、《魔戒2》正在创作等独家猛料,更让她近距离感受到了这位传奇人物的人格魅力——睿智、谦和、包容,有着超越时代的开阔视野。
“周先生,再次感谢您!这次访谈让我受益匪浅!”艾米起身,由衷地说。
“也谢谢你,劳伦斯小姐,提出了很多有深度的问题。”周杉与她握手告别,“文章的最终稿,发表前能否请肖恩过目一下?并非审查,只是确保一些事实细节准确无误。”
“当然!这是应该的!”艾米立刻答应,这是行业惯例,也是对采访对象的尊重。
肖恩走上前,负责送艾米离开。走出花房时,艾米忍不住回头看了一眼。周杉依然站在阳光里,身影被光晕勾勒得有些模糊,却仿佛与周围的花草、与这片土地、与更遥远的东西方文明图景,奇异地融合在了一起。
几天后,《纽约时报》文化版以整版篇幅刊登了艾米·劳伦斯的这篇独家专访,标题为:
“面具之后:与S.G. Sequoia 在长岛花园的对话”
副标题:“揭秘‘袋底洞教授’的中国身份‘淮山’,确认《魔戒》第二部创作中,畅谈东西方文明互鉴。”
文章详细记录了访谈内容,文笔优美,充满了对周杉(Sequoia)的欣赏和敬意。报道一出,再次引发热议。
读者们终于知道了Sequoia的中文笔名是“淮山”,并且在中国同样是一位成功的作家。这让他“世界性天才”的形象更加丰满。《魔戒2》确认创作的消息让无数书迷欢呼雀跃。而他关于东西方文明关系的论述,也被许多知识界人士认为是清醒而富有建设性的声音。
当然,也有一些杂音。少数极端排华分子攻击他“伪装成西方通”,但这类声音在主流媒体一片赞誉的海洋中,显得微不足道。而在美国的华人社区,看到《纽约时报》这样的主流大报用整版篇幅、以如此正面和尊重的态度报道一位华人作家,并且确认了他在中国的文学成就,那种扬眉吐气的自豪感更是难以言表。“淮山”这个名字,迅速在华人知识圈传开。
这场精心安排的花园密谈,成功地进一步塑造了S.G. Sequoia / 周杉的公众形象:他不仅是一位文学巨匠,更是一位深刻的思想者,一座连接东西方的、活的文化桥梁。他的影响力,随着这次深度访谈的传播,变得更加稳固和多元化。
而在海崖庄园,周杉看完肖恩送来的报纸清样,只是淡淡一笑。
(https://www.lewenwuwx.cc/5521/5521908/40650247.html)
1秒记住乐文小说网:www.lewenwuwx.cc。手机版阅读网址:m.lewenwuwx.cc