第43章 第七章

日子成了煮在文火上的糖浆，粘稠，甜腻，无声无息地冒着细密的气泡，将人困囿其中。

西院那方小天地，白日是甜香的糕点作坊，夜里，便成了某种心照不宣的、私密的巢穴。

二月红来得越来越勤，几乎夜夜宿在此处，成了定例。

起初还有些冠冕的由头——“雨声扰人”、“书房炭火太旺”、“今日唱了一出累人的戏”，后来，连这些借口也省了。

傍晚时分，有时甚至天色还未全黑，那道清隽的身影便会出现在月亮门外，步履从容，仿佛只是回自己的住处。

林周不再像最初那样惊惶僵直地等待，也不再试图用沉默筑起高墙。

他开始习惯在准备晚间的清粥小菜时，自然而然地备上两份碗筷；习惯在就寝前，将床铺整理得格外平整，甚至鬼使神差地，在枕畔熏上一缕极淡的、安神的柏子香——那是他某日去前院领材料时，顺手从库房讨要的，连自己都说不清缘由。

习惯是最无声的驯服。

夜里，同榻而眠成了常态。林周依旧侧身朝里，蜷缩着，占据床榻边缘窄窄的一线，试图维持那点可怜的、象征性的距离。

但二月红的存在感，早已渗透了这方空间的每一寸空气。

他的体温，他的呼吸，他身上那股清冽又沉静的檀香，无时无刻不在宣告着某种不容置疑的占有。

很多时候，二月红只是安静地躺着，并无逾矩之举。

可林周知道，他醒着。

他能感觉到身后那两道目光，沉甸甸地烙在自己背上，带着审视，带着一种洞悉一切的、平静的掌控。

有时，他会伸手，指尖拂过林周散在枕上的、微凉的发丝，动作轻柔得像怕惊扰了什么，却又带着一种不容抗拒的、把玩的意味。

林周便会浑身一颤，屏住呼吸，直到那手指离开。

更深露重时，梦魇依旧会不期而至。

那些浸透了血污和窒息感的碎片，总在意识最松懈的时刻，狞笑着扑上来。

林周会在睡梦中骤然紧绷，喉咙里发出压抑的、破碎的呜咽，像受伤的小兽，蜷缩得更紧，冷汗瞬间浸湿寝衣。

每到这时，身后总会传来一声几不可闻的轻叹。

然后，那只温热干燥的手掌，便会稳稳地覆上他汗湿冰凉的额头，或是轻轻拍抚他因恐惧而剧烈颤抖的肩背。

“嘘……没事了。”二月红的声音总是很低，带着刚醒的微哑，混在浓重的夜色里，有种奇异的安抚力量，仿佛能驱散噩梦的寒意。“我在这儿。”

他的低语，他的触碰，他掌心源源不断传来的暖意，像一张细密而柔韧的网，将林周从冰冷绝望的深渊边缘，一点点拉回温暖的、现实的巢穴。

林周会在那安抚中，慢慢停止颤抖，急促的呼吸渐渐平复，重新坠入不那么黑暗的睡眠，有时甚至无意识地，朝着那温暖的来源，微微蜷靠过去。

清醒时，林周会为自己这种近乎依赖的反应感到羞耻和恐惧。

他痛恨自己的软弱，痛恨身体比理智更先一步向那份危险的温暖投降。可当黑夜再次降临，当熟悉的窒息感扼住喉咙时，那及时出现的触碰和低语，又成了他唯一能抓住的浮木。

他变得越来越沉默寡言，白日里揉面做点心时，眼神时常空茫地望着某处，手下动作却一丝不苟。

只有偶尔，在听到前院传来二月红吊嗓子的清越声音，或是瞥见他经过院门时掠过的衣角，他的眼神才会微微一动，随即又飞快地垂下，掩饰住那瞬间泄露的、连自己都不愿承认的在意。

红府上下，都是人精。西院夜夜留宿二爷，这事起初或许还算隐秘，但时日一长，哪能瞒得住？下人们看林周的眼神，渐渐起了变化。

不再是看待一个手艺好的点心师傅，而是多了几分难以言喻的、掺杂着打量、好奇、甚至一丝隐晦敬畏的复杂意味。

送东西来的丫鬟，脚步放得更轻，言语更加恭敬，眼神却总忍不住在他脸上、身上悄悄逡巡。

一日，林周去前院管事处领这个月的例银和物料单子。

管事的是一位姓周的老年管事，在红府多年，为人精明持重。

他核对完单子，将一小袋银元和一个红纸包着的条子递给林周，脸上带着惯常的、客气而疏离的笑容。

“林公子，这是这个月的份例，您点点。”老管事的声音平稳无波。

林周正伸手去接，闻言，手指顿在半空。

公子？

他愕然抬头，看向老管事。

对方依旧笑着，眼神平静，仿佛只是随口唤了一个再寻常不过的称呼。

林周张了张嘴，想说“我不是什么公子”，想说“叫我林周就好”，可喉咙却像是被什么堵住了。

他看着老管事那双看透世情、古井无波的眼睛，忽然明白，这声“公子”，不是口误，也不是抬举，而是一种基于某种“事实”的、心照不宣的身份确认。

在这深宅大院里，下人们的嗅觉最是灵敏。

他们用最直接的方式，给所有的人和事贴上标签。

夜夜留宿，独居西院，二爷亲口吩咐一应用度比照内院……这些，足够他们拼凑出一个“事实”，并给予相应的“待遇”。

“林公子？”老管事见他怔住，又唤了一声，语气依旧恭敬。

林周指尖微微发麻，沉默地接过了钱袋和条子，低声说了句：“有劳。”便匆匆转身离开了。

走出管事处的院子，午后的阳光有些刺眼。

他攥着那袋沉甸甸的银元，手心却一片冰凉。“公子”两个字，像两块烧红的炭，烫在他的耳膜上，也烙进了他的认知里。

他不再是那个酥月斋里无人问津的点心铺小老板，也不是红府里一个普通的手艺人。

他是“林公子”，是二月红留在西院的人，是一个被默许的、暧昧的存在。

这个认知让他胸口发闷，呼吸不畅。他想逃，想否认，想对着所有人喊出来他不是。

可他什么都做不了，只能攥紧手里的东西，低着头，快步穿过一道道门廊，逃也似的回到西院那个看似安全、实则早已被标记的巢穴。

从那日后，“林公子”这个称呼，便在下人间悄然传开了。起初只是几个有头脸的管事和贴身侍候的丫鬟这样叫，后来，连送柴火的小厮、洒扫庭院的婆子，见了他，也会垂下头，恭恭敬敬地唤一声“林公子”。

林周每次听到，心都会缩紧一下，脸上却渐渐学会了不动声色。他不再试图纠正，只是沉默地点头，或简单应一声“嗯”。仿佛默认了这个称呼，也默认了这个称呼背后，所代表的一切。

他变得更加深居简出，非必要绝不出西院。只有在黄昏时分，偶尔会站在院中那丛修竹下，望着天边被屋檐切割成不规则形状的、橘红色的晚霞，一站就是很久。身影单薄，笼在渐浓的暮色里，像一幅褪了色的、寂静的剪影。

二月红似乎对他的变化了然于心。他从不提“公子”这个称呼，也从未在言语或行动上给予任何明确的界定。他依旧夜夜来，依旧在梦魇时给予安抚，依旧会在清晨离去前，看一眼桌上他准备好的、温热的早膳，然后说一句“今日想吃枣泥山药糕”或是“晚些送盏冰糖炖梨到书房”。

他的态度，温和，稳定，带着一种掌控一切的从容。仿佛林周的挣扎，沉默，乃至那一点点不自知的依赖，都在他的预料之中，甚至是他乐见其成的。

这一夜，月华如练。

林周白日里受了些凉，头有些昏沉，晚膳只用了几口清粥便歇下了。睡到半夜，只觉得浑身滚烫，口干舌燥，喉咙里像塞了把沙子，咳又咳不出来。迷迷糊糊中，他似乎又陷入了那个熟悉的、令人窒息的噩梦。只是这一次，除了冰冷和疼痛，还多了让人虚脱的高热。

他难受地蹙紧眉头，无意识地发出细弱的呻吟，身体因不适而微微扭动。

身旁的人立刻醒了。一只手探过来，覆上他的额头。

“发烧了。”二月红的声音在黑暗里响起，带着一丝刚醒的朦胧，随即变得清晰冷静。

林周昏沉中，只觉得那只手微凉，贴在滚烫的额头上很是舒服，忍不住无意识地蹭了蹭。喉咙里溢出一声含糊的呜咽，带着病中的脆弱和依赖。

二月红动作顿了一下。黑暗中，他的目光落在林周因发烧而泛着不正常红晕的脸上，落在他微微张开、干燥起皮的唇上，落在他因难受而紧蹙的眉心上。

他沉默了片刻，然后起身下床。

林周感觉到身边的温暖离开，不安地动了动，发出一声更清晰的、带着委屈般的呜咽。

很快，二月红回来了。他手里端着一杯温水，在床边坐下，伸手将林周半扶起来，靠在自己怀里。

“喝点水。”他将杯沿凑到林周唇边，声音放得极低，带着一种罕见的、不加掩饰的耐心。

林周昏昏沉沉，就着他的手，小口啜饮着微凉的水液。水流过干涸的喉咙，带来些许舒缓。他喝得有些急，呛了一下，咳嗽起来，身体随之轻颤。

二月红轻轻拍着他的背，等他平复，又喂他喝了几口，才将杯子放到一旁。他并没有立刻放开他，而是就着这个半抱的姿势，让林周靠在自己胸前，一只手仍环着他的肩背，另一只手，指腹轻轻抚过他汗湿的鬓角。

林周烧得糊涂，只觉得靠着的胸膛坚实温热，抚过额角的手指干燥温柔，驱散了梦魇的寒意和病中的难受。他不再挣扎，甚至无意识地往那温暖深处缩了缩，发出小猫似的、细弱的咕哝声。

二月红低下头，看着他依赖的姿态，黑暗中，眸光深不见底。良久，他极轻地、近乎无声地叹息，像是自言自语，又像是对着怀中意识不清的人低语：

“这么烫……”

他的手指流连在林周滚烫的脸颊和耳侧，动作轻柔得近乎珍视。

“好好睡吧。”他低声说，将怀中的人搂得更稳妥些，拉过锦被仔细盖好，“我守着你。”

林周似乎听见了，又似乎没听见。他在那令人安心的温暖和低语环绕中，紧蹙的眉头渐渐松开，呼吸也慢慢变得均匀绵长，终于沉入了无梦的、安稳的睡眠。

月光透过窗棂，静静流淌进来，照亮床榻上相拥的身影。高大的那个，微微低着头，凝视着怀中熟睡的人，目光在月华下，幽深难辨，却仿佛带着千钧重量。

夜色温柔，将所有的呜咽与低语，挣扎与默许，都无声地包裹、消融。

西院的夜，还很长。


　　(https://www.lewenwuwx.cc/5521/5521903/40766469.html)


1秒记住乐文小说网：www.lewenwuwx.cc。手机版阅读网址：m.lewenwuwx.cc