第34章 饥岁寻生
一行人赶到医院时,已是傍晚。送根生到医院的工友们都站在根生旁边,低着头,脸上满是悲痛。根生的遗体被一块白布盖着。秀莲颤抖着走上前,慢慢掀开白布,看见根生苍白的脸,额头上的伤口还在渗着血,她一下子就晕了过去。醒来后,她抱着根生的遗体,哭得撕心裂肺:“根生,你咋就这么走了?你答应过俺,要好好回来的,你说话不算数啊!你让俺和孩子们咋活啊……”显关和显珍跪在一旁,抱着母亲的腿,哭得浑身发抖。
公社给根生办了简单而隆重的葬礼。同村的工友们都来送他,公社书记还念了悼词,说根生是“为人民服务的好兄弟,修水库的英雄”。显关抱着根生的骨灰盒,跟着送葬的队伍。风吹过雁鹅湖,湖水泛起层层涟漪,像是在为这位雁鹅湖忠厚而苦命的儿子呜咽。
根生被安葬在雁鹅湖的岸边,紧挨着他爹娘的坟。自根生走后,秀莲像是变了个人,每天天不亮就去坟前,带着刚蒸好的窝头和一碗热水,坐在坟前自言自语,从此人慢慢变得有些痴呆混沌。显关每次放假回来,第一件事就是去坟前,给父亲磕三个头,把自己的成绩单放在坟前,轻声说:“爹,我考了第一名,你放心,我会好好照顾娘和妹妹。”
1959年的秋天,收集的铁器已耗尽,炼钢炉停了好几天了。湖边的稻田里,稀稀拉拉的稻穗垂着头,远不如前几年饱满。村口的公共食堂烟囱里,青烟越来越淡,终于在一个飘着细雨的清晨,彻底没了动静,食堂散了。
粮食成了家家户户最紧缺的东西,祖兰看着米缸里见底的玉米面,不停地叹气。天刚蒙蒙亮,她就揣着个破布兜、拿着一把小铲子出门,带着方香。祖兰对方香说,田里的野菜要趁着露水没干挖,才嫩。两人沿着田埂走,地里的庄稼稀得能看见土,只有田埂边、河沟旁长着些荠菜、苦菜。祖兰蹲下身,手指在湿土里飞快地扒拉,遇到带根的野菜,总要小心地把泥土抖干净,“这些根也能吃,洗干净煮煮,能填肚子。”方香学着祖兰的样子挖,没一会儿手指就被冻得通红,指甲缝里塞满了泥。走到村西头的河湾时,祖兰突然眼睛一亮,岸边的芦苇丛里,长着一片野茨菇。“这东西好,能当粮食吃!”
野茨菇(学名野慈姑)是泽泻科水生草本植物,在三年困难时期是重要的“救荒粮”。它的球茎富含淀粉,生长于沼泽、池塘或水田边,外形类似小土豆,外皮呈褐色,内部肉质洁白。
在饥荒年代,人们会挖掘其球茎,通过煮、蒸或磨成粉的方式食用,虽然带有轻微苦涩味,但能有效充饥,是当时百姓应对饥荒的典型求生食物之一。
祖兰的三雨金莲无法下河,方香挽起裤脚,踩着冰凉的河水往野茨菇丛里走。河水没过脚踝,冻得她一哆嗦,伸手去拔野茨菇。野茨菇的根扎得深,她得用力往上拔,有时拔出来的茨菇只有指甲盖大,她也宝贝地放进布兜里。等把野茨菇摘完,太阳已经升到了头顶。方香的腿冻得红红的,走路都有些不利索。可她打开布兜看了看,里面装着小半兜野菜和野茨菇,还是笑着说:“今天收成不错,晚上能煮锅野菜茨菇汤。”
那天傍晚,灶台里的柴火噼啪作响,锅里的野菜茨菇汤冒着热气。祖兰把汤盛出来,先给旺谷和方香舀了一大碗,自己却只盛了小半碗,还把碗里仅有的几个茨菇夹给了旺谷和方香。“多吃点。”她一边说,一边用筷子拨着碗里的野菜,好像那是什么珍馐。
没过多久,方香收到了市里师范培训班的录取通知书。祖兰拿着通知书,翻来覆去地看,笑得眼睛都眯成了一条缝:“我家香儿有出息了!”,夜里还找出方海买回来的蓝布,就着煤油灯给方香缝新褂子。
方香去报到那天,祖兰起得比往常更早,把新褂子叠得整整齐齐,又在她的布包里塞了两个掺了玉米面的窝头。“路上饿了就吃,到了那边要好好学,别惦记家里。”祖兰送了一程,才停下脚步,朝着方香说:“香儿,以后当先生,教书育人,是好事!”方香回头望,看见祖兰的身影在晨雾里越来越小,眼泪忍不住掉了下来。
师范培训班的日子,清贫却充实。方香每天天不亮就起来背书,晚上在煤油灯下练粉笔字。年底毕业时,她的成绩排在前列,被分配回村里的小学当老师。
这年秋天,方山家又添一女,取名漆正贞。
冬天,离婚三年的方海,要和冯克兰结婚了。冯克兰是大姑父的弟媳妇,模样周正,性子温和,和方海第一个老婆刘仙菊形成了鲜明对比。刘仙菊长相普通,还总爱搬弄是非,家里的日子被搅得鸡犬不宁;而冯克兰话不多,却手脚麻利,第一次上门就主动帮着祖兰烧火做饭,炒出来的野菜都比别人做得香。婚礼办得简单,就请了家里的几个亲戚,祖兰蒸了一锅掺了玉米面的馒头,就算是喜宴了。
三个儿子都有了老婆成了家,有的还有了孩子,祖兰的老房子已经住不下一大家子,加上三个媳妇各有个性,大媳妇心直口快,说话有些冲,不会拐弯;二媳妇漂亮能干,有什么话藏在肚子里不会直说;三媳妇会娆人。祖兰知道往后的大家庭人多口杂,不可避免地会产生很多矛盾。她和旺谷商量了一下,三个儿子叫到跟前,宣布分家。
祖兰给我三个儿子一人一百五十块钱,叫他们各自去作为安家费。当然一百五十元在当时建一栋面积为 100平方米左右的普通砖木结构房屋,是远远不够的,但祖兰拿出来的,也是全部家当,儿子们只能赊些树木,欠些工钱,先把房子建起来,把老婆孩子安置好,欠账,慢慢去还。半年后,三个儿子各在雁鹅湖边立起了三间土砖稻草房。
(https://www.lewenwuwx.cc/5521/5521189/40885576.html)
1秒记住乐文小说网:www.lewenwuwx.cc。手机版阅读网址:m.lewenwuwx.cc